🔧 阿川の電商水電行
昨晚刷視頻，看到一條消息手抖了一下。
米哈遊一位36歲的程式員，春節復工第二天，倒在出租屋的浴室裡。同事說他初八狀態還挺好，誰也不知道那是最後一面。
說實話，這種新聞我見得不算少。上一個上熱榜的是廣州32歲程式員週末暈倒後猝死，搶救期間曾被拉入工作群，死亡後還收到工作消息…
但這一次，我盯著螢幕愣了很久。
不是因為大廠光環，而是因為那個數字——36歲、32歲。
這個年紀，本該是技術最純熟、經驗最豐富、最能扛事的時候。也是上有老下有小，房貸車貸壓得喘不過氣的年紀。更是那個「再拼幾年就財務自由」的執念，最深的年紀。
一、我們這一行，早就把「拼命」寫進了代碼裡
剛入行那會兒，我也覺得我們這行哪有不熬夜的，996那不是家常便飯。
凌晨12點的公司大樓，保安都認識我們幾個熟面孔。外賣軟體裡收藏的全是24小時營業的店，工位下面常備折疊床和毛毯。
體檢報告？那是每年最不想打開的文件。
我們管這叫「福報」，叫「成長」，叫「趁年輕多累積」。
可沒人告訴我們，身體是有利息的。你透支的每一分鐘，它都默默記了帳。
那位離世的程式員，家屬說他「工作表現出色極度聚焦」，「即便工作強度已經遠超常人也默默堅守從不抱怨」。
這段話我讀了好多遍。太熟悉了，這不就是我們身邊那個最可靠的同事嗎？從不甩鍋，從不喊累，需求來了就接，bug來了就修，像一台永動機。
可人是血肉做的，不是機器。
二、那些被我們忽略的身體信號
去年的體檢，我身邊三個同事查出了甲狀腺結節，兩個脂肪肝，一個心律不齊。大家拿著報告互相調侃：「沒事，程式員標配。」
真的沒事嗎？
那位程式員倒在浴室裡，臉紫得發黑。醫生說可能是心源性猝死。這種死亡往往沒有預兆，或者說，我們把預兆都當成了「太累了，睡一覺就好」。
胸悶？肯定是久坐導致的。
頭疼？大概是沒睡好。
眼前發黑？低血糖吧，吃點東西就行。
我們太擅長給自己找藉口了，因為項目要上線，因為需求要變更，因為「這個bug今晚必須修完」。
可你有沒有想過，那个bug明天修，世界不會毀滅。但你倒下了，你的世界就塌了。
三、那個「再拼幾年」的幻覺
逝者家屬提到，他本打算「再幹三年合同期結束，拿平時積攢的錢回湖南陪父母」。
這句話像根刺，扎得人心疼。
我們總以為來日方長。等這個項目結束，等股票解禁，等房貸還完，等孩子大一點……我們給自己畫了一個又一個餅，卻忘了生命不是無限循環的代碼，不能回滾，不能debug。
之前在網上認識一個前輩，42歲，技術大牛，年薪百萬。去年心梗，支架裝了三個。
出院後他發了一條朋友圈：「以前覺得996是奮鬥，現在覺得能正常拉屎都是幸福。」
黑色幽默，但字字泣血。
四、公司可以換你，家人不能
這件事發生後，網上有很多討論。有人在說公司責任，有人在說行業環境，有人在說賠償金額。
這些都很重要，但我想說說另一個角度。
那位程式員在公司六年，從29歲到36歲，把最好的年華都留在了工位上。公司說會妥善處理善後，有商業保險，有安置金。
可對於他的父母來說，這些換不回那个儿子。
我們這一代人，太習慣用「有用」來衡量自己。代碼寫得漂亮，KPI完成得漂亮，升職加薪快，就是有價值。
但你對家人的價值，從來不需要用工資條來證明。
你活著，對他們來說就是全部的意義。人不是老了才會死，而是隨時都有可能死。
五、寫給你們，也寫給我自己
寫到這裡，我想給自己，也給看到這篇文章的同行們，列幾個小建議。不是什么養生雞湯，都是血淚教訓：
第一，學會「自私」一點。
需求做不完就做不完，會議不參加就不參加。你的身體不是公司的資產，是你自己的。
那個總讓你加班的領導，不會在你手術同意書上簽字。
第二，定期體檢，認真看報告。
不要像對待測試環境的bug一樣對待體檢異常項。那些紅色箭頭，是身體在報警。
第三，培養一個與工作無關的愛好。
釣魚、跑步、打遊戲都行。人需要一些「無用」的時間，來證明自己是活著的，而不只是運轉的。
第四，給家裡打個電話。
別等到「等忙完這陣」。父母老了，等不起。
最後
那位程式員走後，他工位上的多肉植物大概還在，代碼倉庫裡還有他寫的註解，只是那個位置再也不會亮燈到深夜了。
公司會招新人，項目會繼續跑，世界照常運轉。
只有那個出租屋的浴室，和湖南某個家庭的年夜飯，永遠缺了一个人。
所以啊，今晚早点下班吧。去吃点好的，给爸妈打个电话，好好睡一觉。
1) --- 會變成分隔線（上一行必須是空白）
2) # 會變成一級標題
3) ## 會變成二級標題
4) ### 會變成三級標題
5) **粗體文字**會顯示粗體文字
6) ```當第一行與最後一行會顯示程式碼
7) 請搜尋 Markdown 語法，了解各種格式
